第1章
2014年，我的外婆离开了人世。
那年的一整个夏天，我都待在县肿瘤医院里照顾外婆，那时候外婆已经抗癌八年，全身都插着管子，和医学仪器连为一体，生活已经完全不能自理。
除了父母，外婆对我最好，所以我主动请求陪外婆走完生命最后的几个月。
我刚到医院的时候外婆的双眼还能够看清，双耳还能听得到东西，嘴也有力气说话，一个月后外婆的病情急转直下，很快就不行了。
医院的病房不大不小，每间房里有两张床。
另一张病床没有病人睡，所以整个暑假我就睡在那张床上，全时段陪护。
我记得当时的县肿瘤医院同样不大，院里也没几个住院的病人，安静得可以听到微风吹过松林的沙沙声，水塘里种着荷花和荷叶，红色的鲤鱼畅游其中，在没事的时候，我经常坐在荷塘中的小亭子读书。
那个夏天我只读了两本书，一本是《挪威的森林》，另一本是《***的葬礼》，只有在荷塘的庭中读书时，我的心才能平静下来，舒缓下来，其他时间，我都在想外婆的事，以及有关手术费和化疗费的烦心事，尽管这些费用跟正在读书的我无关。
医院里有一只圆圆胖胖的橘猫，名叫康康。
它不怕人，在我读书的时候它经常悄**地走过来，乖乖卧在我旁边的石凳上，模样十分可爱，我总是忍不住**它柔软的身体。
它不会打扰我，因为它的嗓子是哑的，发不出太大叫声。
这只猫的主人是一个穿着病号服的女孩，她告诉我，她的名字是小满，很喜欢猫猫狗狗。
我很想念她。
我读的这两本书，情感基调都是悲伤的，主人公在故事的结尾都相继去世，仿佛暗示了外婆的命运。
那个夏天的气氛始终是悲伤的，因此，我也总是不由自主地悲伤，但没有眼泪流下。
有时候，小满也会到亭中来找她的猫。
找到后，她会跟她的猫一起坐下，看荷塘里的鱼。
我们之间说的话不多，但每到这个时候，我的心情会变好很多，因为小满很好看，这样的一幅画面很美好。