相亲百次，不如老同学一个眼神

晚节不保的周末------------------------------------------。，是被**长达四十七秒的语音条炸醒的。手机搁在床头柜上嗡嗡作响，像只垂死挣扎的知了，屏幕在黑暗中亮得刺眼。她迷迷糊糊摸过来，眯着眼睛看了一眼——早上七点十六分，周六。，把脸埋进枕头里，拇指在屏幕上随便划了一下。"晚晚！起床没有？我跟你说，今天这事儿你可千万不能迟到！人家周阿姨的儿子刚从英国回来，在投行工作，年薪七位数，长得也精神，照片我看了，配你绰绰有余——"，语音条还在继续，闷闷的，像从另一个世界传来的紧箍咒。"你别给我装死！我知道你醒了！我跟你说林晚晚，你今天要是敢放人家鸽子，我就去你们公司楼下举牌子，写林晚晚二十八岁未婚，求优质男士带走！我说到做到！"，林晚晚是信的。去年她表妹结婚，**在婚礼现场喝了两杯红酒就开始抹眼泪，拉着新郎的手说"我们家晚晚就拜托你了"，把人家新郎吓得差点当场悔婚。事后林晚晚问**你知不知道那是我表妹的婚礼，**理直气壮："我知道啊，但万一你表妹夫有合适的同事呢？"，窗外是灰蒙蒙的初冬天光，暖气管道发出咕噜咕噜的声响。她租的这套一居室已经住了三年，墙上贴着她从宜家买的软木板，上面贴满了照片和便利贴。最中间那张是大学毕业典礼上的合影，她穿着学士服笑得没心没肺，右边站着陆星野，一只手搭在她肩上，另一只手比了个俗不可耐的剪刀手。"咱俩这关系，比亲兄弟还铁。"，头顶上的凤凰花开得快要烧起来。林晚晚记得自己当时笑着捶了他一拳，说"谁要跟你当兄弟"，语气轻快得像在说今天食堂的糖醋排骨不错。。。这次是微信，***文字消息："地址发你了，十一点，万象城四楼那家西餐厅，别迟到。"。**只有在极度认真的时候才会用微笑表情，那种介于慈祥与威胁之间的微妙情绪，林晚晚从小就会解读。，最终还是点开了地址。，LAmour。名字就透着一股"我很贵但我很装"的气息。
退出和妈**对话框，底下是陆星野发来的消息，时间是凌晨一点零七分。
"刚改完方案，甲方说logo再大一点，大到**能从月球上看见。我问他要不要干脆把logo做成探月工程，他没回我，可能是睡了，也可能在思考我的职业前途。"
林晚晚嘴角不自觉地翘了一下，打字回过去："你昨晚又睡办公室了？"
消息发出去不到十秒，对方就回了："你怎么起这么早？不像你风格啊。"
"被我妈炸醒的。"
"哈哈哈，阿姨又给你安排相亲了？"
林晚晚盯着那行字看了一会儿。陆星野知道**热衷相亲这事，去年她相了二十七个，其中十三个都是**通过各种老姐妹、老同事、跳广场舞认识的舞伴介绍的。陆星野对此的态度一直是"哈哈，这次又是什么奇葩"，像一个称职的损友该有的样子。
"嗯，海归精英，投行男，我妈说他照片看着挺精神。"
"照片能看出什么精神，照片只能看出美颜参数。"
林晚晚笑出了声。她翻了个身平躺着，把手机举在眼前，继续打字："你呢？今天不用加班？"
对面沉默了几秒。然后发来一条语音。
林晚晚点开，陆星野的声音带着刚醒的沙哑和某种绝望的平静："巧了，我今天也有饭局。我奶奶你知道吧？昨晚上给我打电话，说今天约了她老闺蜜的孙女，学舞蹈的，长得特别有气质。我说奶奶我项目还没收尾，她说你爷爷像你这么大时，**都会打酱油了。原话，一个字没改。"
林晚晚乐得把手机差点砸脸上。
她按下语音键："所以你也去？"
"去呗。老**说不去就绝食，我连夜给她点了三份外卖送过去，今早一看全退了回来。我妈打电话骂我，说你再气***我就把你那堆破手办全扔了。"
"那你那些高达怎么办？"
"所以我正在挑衣服，"陆星野的语音里伴随着翻箱倒柜的声响，"你觉得第一次见面穿什么比较不丢人？我衣柜里除了黑的就是灰的。"
"穿你那件印着代码搬砖工的T恤，展示真诚。"
"滚。"
林晚晚笑着把手机放到一边，坐起身来。窗帘缝隙里透进来的光在白色被子上投下一道亮线，她赤脚踩在地板上，凉意顺着脚心蹿上来。她租的房子是老小区，暖气烧得不太均匀，客厅永远比卧室冷三度。
她趿拉着拖鞋去厨房烧水，等着水开的间隙靠在灶台边刷手机。陆星野又发来一张照片，是他对着镜子的**，穿着一件深蓝色的针织衫，头发大概是刚睡醒随便扒拉了两下，嘴角往下撇，一副"老子不想去相亲"的表情。
"这件行不行？"
"行，帅的。" 她回。这是实话。
"敷衍。"
"真的帅，你穿麻袋都帅，行了吧？快去，别让人家姑娘等。"
发完这条消息，林晚晚把手机屏幕朝下扣在台面上。水壶咕噜咕噜冒着热气，厨房窗户上凝了一层薄薄的白雾，她伸手在上面画了个圈，透过那个圈看出去，对面楼的阳台上晾着花花绿绿的被子。
她想起大学的时候，陆星野也是穿这种深蓝色的衣服最好看。院系联谊篮球赛，他穿着深蓝色的球衣在场上跑，汗从额角淌下来，场边女生尖叫得像是演唱会现场。林晚晚那时候坐在观众席第三排，手里攥着一瓶矿泉水，瓶盖拧开了又拧紧，拧紧了又拧开，最后那瓶水她一口没喝，全浇自己脸上了——太热了。
散场后陆星野从她手里抽走那瓶水仰头灌了半瓶，然后随手抹了把嘴："谢了兄弟。"
兄弟。
林晚晚看着窗户上她画的那个圈正在慢慢变小，雾气重新聚拢过来，模糊了外面的世界。
水烧开了。
她给自己冲了杯速溶咖啡，坐到客厅那张二手布艺沙发上，打开手机备忘录。上面列着一月份的相亲记录：1月3号，***，聊了四十分钟他说他属虎我**犯冲；1月10号，程序员，全程跟我讲区块链，我说我不懂他说没关系我教你，然后真拿纸笔给我画了个流程图；1月18号，摄影师，给我看了他拍的所有前女友的照片，说是作品展示；1月25号，妈你饶了我吧。
今天是2月7号，都不知道多少个。
林晚晚在备忘录里新建一条，打了个标题："第28号选手，投行海归。"
然后她想了想，在底下加了一句："要是那个人是你，我请你吃一辈子火锅都行。"
当然这行字她不会发给任何人，甚至不会存太久。她打完就**，像以往的每一次一样。
手机在台面上震了一下。她以为是陆星野又发什么吐槽来，拿起来一看，是**："人家周阿姨儿子已经到了，你别让人家等！"
后面跟了三个感叹号。
林晚晚喝完最后一口咖啡，苦得她皱了下眉。她站起来，对着玄关的全身镜打量自己——乱糟糟的头发，洗得领口松垮的旧卫衣，素着一张脸，黑眼圈能掉到下巴。镜子旁边贴着一张便利贴，是她自己写的："你不是嫁不出去，你是心里住了一个人。"
她一把将便利贴扯下来揉成团扔进垃圾桶。
换衣服的时候手机又响，陆星野发来一条文字消息："我到了。对方穿粉色裙子，看着挺文静。我奶奶在隔壁桌假装喝咖啡实际上在偷看，我假装没看见她。救命。"
林晚晚一边套毛衣一边笑，毛衣套到一半卡在脑袋上，她在毛线团里闷闷地回："加油兄弟，为了你的高达。"
"兄弟你也是。为了……为了什么来着？"
"为了我妈不去公司楼下举牌子。"
"哈哈哈哈，那咱们都挺惨的。要不打个赌？"
林晚晚把毛衣拉下来，头发被静电炸得乱七八糟。她看着屏幕上那行字，心跳不知道为什么快了一拍。
"什么赌？"
"谁先脱单谁请对方吃一个月火锅。敢不敢？"
她站在镜子前面，头发像一只炸了毛的猫。陆星野发来一个"挑衅.jpg"的表情包，是他们大学时候的合照他给P的，把她脸P成了熊猫头。
林晚晚盯着屏幕看了很久。玻璃窗上她的倒影模糊成一片，和屋外的初冬融在一起。
然后她打字："成交，你准备好钱包。"
发出去之后，她又飞快地补了一条："你那个粉色裙子姑娘要是跟你聊舞蹈，你就说你会跳广场舞，展示接地气的魅力。"
"滚。"
林晚晚把手机揣进外套兜里，打开门，楼道里的冷风灌进来。她深吸一口气。
二十八岁的第六十七天，她又要去见一个不可能喜欢的人。
而那个她喜欢了七年的人，此时此刻正在城市的另一头，对着另一个穿粉色裙子的姑娘微笑，然后在微信上管她叫"兄弟"。
没关系。林晚晚锁上门，钥匙在锁孔里转了一圈发出咔哒一声。
她能等。
反正已经等了这么久了。